第八章
神的激情
賽 42:13-17
在第 42 章的開頭，我們到達了那些明確階段中的一個。在我們的預言中，這些階段頻繁出現，向我們保證，儘管風格交織且反覆，但這部預言是一個統一體，有著明確（儘管有些複雜）的思想進程。因為第 40 章與第 41 章在祂的子民與外邦人面前確立了獨一真神的主權並宣告了祂的品格，而第 42 章則自然地邁出了下一步，向這兩類人發布祂的神聖旨意。神的這一旨意在該章的前七節中闡明。它與一位人類形象相聯繫，這位形象將成為神在地上的代理人，被稱為「耶和華的僕人」。除了耶和華自己之外，耶和華的僕人是我們先知視野中最重要的人物。在整部預言中，他被反覆命名、描述、委任與鼓勵；先知對他的品格與不可或缺的工作所傾注的頻率與深情，幾乎等同於先知對耶和華本人所持有的堅定信心。如果我們是逐章研讀這部預言，現在正是提出「這位突然被介紹給我們的人物是誰？」這個問題的時候，並展望隨後各章中出現的各種甚至相互衝突的答案。但為了清晰起見，我們約定將所有關於「僕人」的段落從預言的其餘部分中分離出來，單獨處理，同時繼續我們關於神在拯救子民脫離巴比倫時所展現的大能與公義這一主題。因此，目前我們跳過賽 42:1-9，但要牢記一點：神已為祂在地上的工作（包括召集祂的子民與外邦人的歸信）指派了一位僕人——一位品格高尚、堅忍不拔的人類形象，他將神的救贖工作視為己任，全心投入，並由神的手所扶持。我們要明白，神已將祂在地上的事業委託給了一位人類代理人。
神對祂僕人的委任受到了一首讚美詩的歡呼。大地以「新歌」（賽 42:10-13）回應了全能者所宣告的「新事」（賽 42:9）。但這首歌唱的不是僕人；其主題是耶和華本人。
你們當向耶和華唱新歌，
從地極讚美祂！
航海的和海中所有的，
海島和其上的居民，都當讚美祂！
曠野和其中的城邑，並基達人居住的村莊，都當揚聲！
西拉的居民當歡呼，
在山頂上吶喊！
他們當將榮耀歸給耶和華，
在海島中傳揚祂的讚美！
耶和華必像勇士出去，
必像戰士激動熱心，
喊叫吶喊，
要攻擊仇敵，顯為勇士。
最後四行的術語是軍事性的。其中大多數可以在歷史書中找到，用於描述以色列與外邦人戰鬥的進攻。但這裡所應用的並非人類戰士。歌唱的人已經忘記了僕人。他們心中唯一的熱情是：耶和華本人將降臨大地，發出警報，並承擔戰鬥的重任。祂現在回應了這樣的盼望，談論的也是祂自己，而非僕人。祂的話語極其強烈，閃爍著內心的陣痛與掙扎。
我許久閉口不言，
靜默不語，忍耐不發；
但我像產難的婦人，
急促喘氣，盡力而為。
請記住，這是神在談論祂自己，然後思考這意味著什麼——那無法分享的思想與痛苦，那孤獨的渴望與努力。但從痛苦中，力量最終顯現。
我要使大山小岡變為荒場，
使其上的草木都枯乾；
我要使江河變為海島，
使水池變為乾地。
然而，神身上所體現的並非僅僅是肉體努力的激情；激動祂的也不是單純的戰爭興奮。而是人類的苦難壓在祂身上，祂已將他們的救贖放在心上。祂曾對祂的僕人說（賽 42:6-7）：「我……叫你開瞎子的眼，領被囚的出牢獄，領坐黑暗的人出監牢。」但在這裡，祂親自穿上了那項工作的同情與重擔。
我要引瞎子行不認識的道，
領他們走不知道的路；
在他們面前使黑暗變為光明，
使彎曲變為平直。
這些事我都要行，並不離棄他們。
倚靠雕刻的偶像，
對鑄造的偶像說：你是我們的神，
這等人要退後，全然蒙羞。
這兩段經文——其中一段神將救贖工作委託給祂的人類代理人，另一段祂親自穿上了救贖的激情與陣痛——只是貫穿整部舊約的二元性的一個例子。正如我們在以賽亞本人的預言中反覆看到的，舊約中存在著關於未來的雙重應許：第一，神將透過一位非凡的人類個體實現以色列的救贖，他有時被描繪為君王，有時為先知，有時為祭司；但第二，神本人也將以不假手於人、不與人分享的大能，親自顯現來拯救祂的子民並統治他們。這兩條預言線索在舊約中平行，甚至交織在一起，但在其範圍內，沒有嘗試去調和它們。它們帶著分離的狀態走出舊約，正如我們所知，在一位身上找到了綜合，而這兩者都是祂不完整的預言。在考慮以賽亞關於第一條線索的彌賽亞預言時，我們指出，儘管它們與基督有歷史聯繫，但它們並非關於祂神性的預言。儘管它們賦予彌賽亞的頭銜崇高而廣闊，但這些頭銜並不意味著超越一位擁有非凡權力與尊嚴的地上統治者。但我們補充說，在另一條並行的預言線索中，特別是在《以賽亞書》40-66 章中出現的那些發展成熟的階段，我們將找到舊約中關於神以人形顯現並支搭帳棚在人間的真正應許。我們強調，如果要在舊約中看到基督的神性，我們在那些談論神親自降臨戰鬥並與人一同受苦的應許線索中，比在那些將人類統治者提升到幾乎與神同等地位的線索中，能更自然地找到它。我們現在來到了一段經文，它給了我們機會去檢驗我們所主張的——舊約所謂的「擬人論」（anthropomorphism）與作為新約榮耀的「道成肉身」（Incarnation）之間的聯繫。
當神在舊約中將自己呈現為祂子民的救主時，並不總是像以賽亞多數時候所見的那樣，以可怕的大能與威嚴——一位「高高坐在寶座上的君王」，或者「從遠方而來，怒氣燒燒，煙氣騰騰，嘴唇滿了忿怒，舌頭像吞滅的火……祂的聲音使人聽見，祂的膀臂降下，顯出忿怒的擊打，與吞滅的火焰，並暴雨、雷轟、冰雹」（賽 30:27-30）。但在許多段落中，我們面前的這一段以及第 63 章著名的前六節（賽 63:1-6）或許是最有力的，全能者被賦予了人類的激情與痛苦。祂被描述為愛、恨、顯出熱心或嫉妒、恐懼、後悔與蔑視。祂等待時機，突然醒來努力，並在軟弱、痛苦與掙扎中做出那種努力，以至於祂不僅將自己比作戰鬥中熱血沸騰的孤獨男子，還比作在無法分享的陣痛時刻中的婦人。用一個技術術語來說，先知們在描述神時，毫不猶豫地使用「擬人情論」（anthropopathic）——將人類的激情賦予神性。
為了充分體會猶太宗教這一習慣的全部影響，我們必須將其與該宗教的某些原則進行對比，而這些原則起初似乎與之無法調和。
沒有任何宗教比猶太教更必然地暗示神的靈性。誠然，在舊約的篇章中，你找不到任何正式的表達。沒有一位猶太先知曾用耶穌對撒馬利亞婦人所說的「神是個靈」那樣的字句來定義。在我們的預言中，「靈」經常被使用，不是為了定義神的本質，而是為了表達祂的大能與祂旨意的有效性。但猶太聖經始終堅持神的崇高，或者用他們自己的術語來說，祂的「聖潔」。祂是至高者、創造主、主——是自然與歷史背後的動力與智慧。為祂製作任何形象都是罪；將祂比作人是錯誤的。「我是神，並非世人，是你們中間的聖者」（何 11:9）。我們已經看到我們的先知是如何絕對地表達了神聖的全能與崇高，我們將再次發現祂這樣說：「耶和華說：我的意念非同你們的意念；我的道路非同你們的道路。天怎樣高過地，照樣，我的道路高過你們的道路；我的意念高過你們的意念」（賽 55:8-9）。但或許我們預言中最有效地闡述神之崇高與靈性的教義，是祂關於「神的話語」的教義。神只需說話，萬物就被創造，事情就成就。祂呼召，祂所需要的代理人就在那裡；祂將祂的話語放在他身上，工作就如同完成了一樣。「我口所出的話也必如此，決不徒然返回，卻要成就我所喜悅的，在我發他去成就的事上必然亨通」（賽 55:11）。全能已達極致。似乎人從神那裡所需要的僅僅是一句話——發出一道命令，事情就必須成就。
然而，正是在我們的預言中，我們發現了對神性最極端的個人努力、軟弱與痛苦的歸屬。那些讚美神的崇高與聖潔、揭示神在時間中運作至不可避免之結局的永恆旨意、並且（正如本章所做的那樣）堅持認為為了執行慈愛與道德的工作，神運用了自然界中緩慢的創造力量，或者（如其他章節中）將一切歸功於祂簡單話語之大能的同一章節——這些聖經經文突然改變了風格，以最人性化的方式，將神性披上了肉體的陣痛與激情。為什麼先知們沒有從那些崇高的神觀中，繼續向某種關於祂統一性的完美表達（例如在伊斯蘭教中）或祂靈性的完美表達（如某些現代哲學中）邁進，反而以無數破碎的言語，如雷霆般衝擊我們的心靈，傳遞出這樣的信息：所有這些全能與崇高，僅僅是在激情與痛苦中為人類消耗與實現的？
當今許多人給出的答案——即先知們終究只是脆弱的人，無法保持他們有時翱翔的高空，不得不為了內心的深情與人類將神按自己形象塑造的普遍習慣而犧牲邏輯——這並非答案。像那樣輕率的嘲諷無法解決如此深刻的道德悖論。我們必須以其他方式尋求解決方案，而認真思考的人可能會沿著以下兩條路徑之一找到它。
1. 最高的道德理想不是，也永遠不可能是那種統治性的公義，而是那種戰鬥中且痛苦掙扎的公義。許多宗教的缺陷在於，雖然將神描繪為公義的審判者與全能的執行者，卻沒有同時將祂揭示為公義的倡導者與捍衛者。基督給了我們一個非常明確的教訓。正如祂在拒絕了世上萬國的提議時所清楚表明的那樣，最高的完美並非在美德的一方擁有全能，而是以忍耐、同情與愛存在於那裡。立志行公義，並從高處統治生命以支持公義，確實是神聖的；但如果這些是神性的最高屬性，如果它們耗盡了神對我們人類的興趣，那麼人類自己——憑藉犧牲自己以維護正義或真理的良知，憑藉將他人的罪視為自己的重擔、將他人的純潔視為自己痛苦努力的本能——確實會比他們的神更高。如果耶和華僅僅是全地公義的審判者，那麼祂的見證人與殉道者，以及那些承擔了子民罪孽之良知與責備的先知們，就會比祂更令人欽佩，正如在戰場上為國效力或為民捨命的士兵，比裝備他、派遣他出去而自己留在家中的國王，更值得感激與忠誠一樣。
舊約聖經中的神並非如此。在祂預定其受造物所參與的道德爭戰中，祂親自降臨並參與其中。祂並非抽象的——即那種高高在上、與世隔絕的——聖潔，也不是僅僅坐在天上的主權公義。祂是一位為了拯救人類而「興起並降臨」的神，祂將美德視為祂的事業，將公義視為祂的熱忱。祂在祂最偉大的僕人面前，絲毫不遜色。沒有任何撒拉弗能像神那樣，為公義燃燒著熾熱的愛；沒有任何侍立在前的天使，能比祂更迅速地飛往那節節敗退的戰場前線。在我們的預言中所描繪的那位人類僕人，比任何天使都更徹底地與受苦、掙扎的人類認同；但即便是他，也不會比那位差遣他出去的神，更貼近他們的身旁，或為他們承受更多的苦難。「耶和華必像戰士出去，必像勇士激動熱心；祂子民的一切苦難，祂也同受苦難；祂對待仇敵，如同勇士一般。」這就是從公義那一面所看到的。
2. 但讓我們看看同樣屬神的屬性——愛。當一個宗教宣稱神就是愛時，它就給出了巨大的保證。若沒有憐憫、同情和體恤，愛還算什麼呢？而這些不正是自願承擔的軟弱與痛苦嗎？基督講述了最偉大的愛：「人為朋友捨命，人的愛心沒有比這個大的。」祂在這種愛中所付出的代價與犧牲，超越了人類，而先知們在祂降臨之前，就毫不猶豫地將這種愛歸於神。在人類語言所能表達的範圍內，他們描繪了神對人的愛，並指出這愛讓祂付出了極大的代價。祂痛苦地懇求祂子民的忠誠；祂為他們的重生與成聖在痛苦中勞苦；在他們的一切苦難中，祂也同受苦難。祂面對他們的頑梗，並非以受冒犯的聖潔所帶來的迅速審判來回應，而是以恆久忍耐，盼望最終能贏得他們。然而，這種與愛本質上不可分割的痛苦，在所愛之人不僅身處危險，更陷於罪中時，達到了頂峰；當他們成聖的未來不僅變得不確定，且他們罪惡的過去阻擋了任何未來的道路時，這種痛苦便達到了極致。我們看到耶利米的愛是如何承擔了以色列罪惡的良心與責備；我們看到那罪惡讓這位高貴的先知付出了多少痛苦與煎熬、多少同情與自我犧牲的勞苦，以及最後對共同災難那種絕望的忍受——儘管他本可以輕易逃脫這一切。如今，神正是這樣處理祂子民的罪；祂不僅將罪置於祂那令人敬畏的面光之下，更將其背負在自己的心上；祂不僅使罪成為祂憎惡的對象，更使之成為祂愛的煎熬與努力。耶利米是軟弱的凡人，而神是全能者。因此，祂痛苦的結果將是祂的僕人永遠無法實現的——將以色列從罪中救贖出來；但在同情與勞苦上，神儘管全能，卻絲毫不遜於那個人。
我們已經說得夠多了，足以證明我們的觀點：關於耶穌基督的本性與工作的真正舊約預言，與其說是在以色列人所期盼的那位受尊崇的人類統治者的長期應許中，不如說是在神親自降臨與祂子民的仇敵爭戰、並承擔他們罪孽的保證中。在這位全能的神身上，儘管祂在熱忱與愛中能夠感受到痛苦，但在道成肉身之前，祂就在祂子民的一切苦難中同受苦難，在十字架之前，祂就將他們的罪視為自己的重擔，將他們的救贖視為自己的煎熬——我們看到了耶穌基督裡的那份愛。因為耶穌也是絕對的聖潔，卻並不遙遠。祂也是與我們並肩作戰的公義，是戰鬥且得勝的公義。祂也將我們最大的痛苦與羞恥，變成了祂自己的問題與努力。就在良心要求我們對自己最焦慮的地方，祂為我們焦慮。祂幫助我們，因為當我們感到最無助時，祂感同身受。在人類歷史中，從未有過像祂那樣完美的公義得勝。在整個存在界中，也從未有過像祂那樣，以神的良心去感受人類所有的罪。祂宣稱能赦免，正如神赦免一樣；祂宣稱能拯救，正如我們所知唯有神能拯救一樣。除了在我們生命中經歷到這些應許的實現之外，證明這些宣稱的證據，就是那同樣無限的愛存在於祂裡面，那同樣的煎熬與為人犧牲的意願，正如我們在神的受難中所見證的那樣。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「這兩段經文——其中一段神將救贖工作委託給祂的人類代理人，另一段祂親自穿上了救贖的激情與陣痛」：本段反映了新教中對於彌賽亞預言的「雙重線索」詮釋，即神既透過人類代理人（僕人）工作，亦親自介入救贖。其他宗派如部分猶太教傳統則傾向將「僕人」視為以色列民族整體，而非單一彌賽亞個體；而部分自由派神學則可能將此視為不同歷史時期對神觀的演變，而非預言的雙重性。